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Proloog

Vrouw:
In mijn kast ligt een lange rode tulen rok. 

In de rok wordt alleen Nederlands gesproken.

In de rok zeg ik ‘pretentieus’ of ‘bizar’.
Ik noem iets ‘intens’ en soms, als ik in een goede mindset zit, 

want mijn Nederlands is altijd ook een beetje Engels, 
soms vind ik iets ‘geniaal’.

In de rok scheld ik.

Als ik door een stad loop voel ik me tegelijkertijd extreem 
zichtbaar en onzichtbaar.

Ik heb vaak de neiging te gaan schreeuwen, als een kleuter 
op de grond te gaan liggen en keihard te krijsen.

Ik zou roepen 
‘haal me uit deze fucking hel’ 

of 
‘kijk godverdomme in mijn ogen in plaats van door me heen’. 

Ik wil heel hard iedereen die ik passeer, begroeten omdat ik dat mis 
en waarom moeten zij voor mij de regels bepalen?

Om mij heen is alles zo verschrikkelijk luid en fel.
De mensen, de kleuren, de gebouwen, 

de verwachtingen en de gedachtes.

Mijn gedachtes maken zo fucking veel geluid dat ze mijn oren 
doen bloeden. Ik heb niks tegen lawaai wanneer het niet probeert 

over me heen te walsen. 



Als ik naar de tram loop, zijn er altijd al mensen wakker. 
Ik kijk in de ogen van alle verhalen die denken dat ze 

de hoofdrol spelen. 

Ik loop altijd heel snel, dat doe ik eigenlijk overal, maar hier 
valt het minder op. Soms voelt het alsof ik aan het rennen ben 

maar als iemand me dan inhaalt weet ik dat ik eigenlijk 
nog steeds wandel. 

Ik baan me een weg door de mensen, door de kudde, 
door de stroming, door de eindeloze ruis aan dingen. 

Als ik een deur achter me dichtsla, 
voel ik het versnelde ritme van mijn hart en 

adem ik alsof ik een marathon heb gelopen. 

Elke keer weer vraag ik me af waarom het zo snel moet.
Waarom ik altijd zo snel moet. 

Ik vraag me af hoe het is als ik opeens, midden 
in die stroom aan dingen, stil zou staan. 

‘Waarom staat dit wijf opeens stil hier tussen alles dat beweegt?’. 

Ergens in mij zit een motor die pas afslaat als ik daar ben.
Als ik heel snel loop, neemt mijn lichaam de handeling van me over 

en ben ik even helemaal weg. 



Hier kan ik heel goed in zelfmedelijden wegkwijnen, 
dat accepteert iedereen ook heel erg.

Het is een excuus om even helemaal niks te hoeven.

Daar kan ik niet liegen maar heel goed verzwijgen.
Daar kan ik heel hard lopen en dan vragen ze

 ‘waarom loop je zo hard?’ 
en als ik blijf staan vragen ze 

‘waarom doe je niks?’

Hier kan ik mijn lichaam doen verdwijnen en daar mijn hoofd.

Nergens echt compleet.

Als kind had ik vaak splinters, van het buitenspelen, houten splinters. 
Als ze eruit waren gooiden we ze in de prullenbak of terug 

in de natuur. Het is eigenlijk wel sneu dat ik zo’n splinter ergens afruk 
en dan niet de moeite doe om het terug te brengen naar 

waar het vandaan komt.

Ondertussen ben ik een verzameling van splinters die niet eens 
bij iemand in een stukje huid blijven steken, maar als hoopje 

op de grond blijven liggen, samen en ook altijd alleen.

Als ik hier ben mag ik dromen van de gekste dingen en dan 
zeggen mensen dat ik daarvoor moet gaan, dat ik dat allemaal 

mag denken en voelen en doen en dromen. 

En dan voelt alles opeens heel groot en dat is 
heel fijn of heel verschrikkelijk.



Het is het beste gevoel in de wereld om opgehemeld te worden. 
Als het te lang duurt verlang ik ernaar om normaal te doen, 

om gewoon te doen, om alleen dat te doen waarvan iemand 
zou zeggen 

‘dat is niet bijzonder’ 
of 

‘dat kan ik ook’. 

Ik heb drie spiegels in mijn huis en in elke ben ik 
een ander persoon. In het huis waar ik ben opgegroeid hangt 

een oude bevlekte spiegel in de hal en de persoon die ik daarin zie, 
zie ik nergens anders. 

Als ik hier naar mezelf kijk, zie ik ogen en een mond en blond haar 
en een kin en oren en een nek. Ik zie een meisje, of een jonge vrouw, 

of een kind, dat hier eigenlijk niet echt past, 
maar zich met veel geweld erin probeert te proppen. 

Ik huil heel vaak als ik in de spiegel kijk, ik vind het fijn om 
naar mezelf te kijken als ik huil. Huilende mensen passen overal en 

tegelijkertijd helemaal nergens. 
Huilende mensen zijn even niet in de wereld en ik vind het vaak fijn 

om even niet in de wereld te zijn.

Schreeuwende mensen passen nergens, daarom schreeuw ik 
ook nooit. Ik wil het mezelf niet moeilijker maken dan nodig is. 

Ik schreeuw als ik alleen op straat ben en denk dat mijn ouders 
me hebben achtergelaten. 

Ik schreeuw alleen om weer terug in de wereld te komen.

En nu ga ik zwemmen.
Misschien hoor je me schreeuwen onder water.



Ik gong kopke-ûnder yn’e drokte en kaam boppe yn’e see

Een vrouw ligt op de branding, golven reiken keer na keer tot 
net boven haar enkels. 

De rest van haar lichaam ligt uitgestrekt over het zand.

Ze ligt er al een tijdje uitgaande van het dunne laagje zandkorrels 
dat zich als een deken over haar heen heeft gevormd. 

Haar borstkas beweegt zich op en neer, een teken van leven. 
Ze opent haar ogen maar knijpt ze weer dicht vanwege de felle zon. 

Ze zet haar handen naast zich in het zand en duwt zichzelf omhoog 
met haar ogen nog dicht. 

Met haar blik strak op de horizon opent ze haar ogen. 
Ze wrijft met haar handen de zandkorrels van haar gezicht 
en haar armen. 

Ze staat rustig op en klopt de rest van het zand van zich af. 

Ze kijkt om zich heen. 



Dan begint ze te lopen. 

Vlak langs de branding, kalm maar actief. 

Ze loopt een tijdje in stilte door. 

Dan stopt ze abrupt. 
Haar oog valt op iets aan de horizon.
Ze tuurt even. 

Ze knijpt haar ogen dicht, dan weer open.  
En ze loopt weer verder in stilte. 

Hier en daar pakt ze een schelp op.
Ze bekijkt ze en laat ze een eindje verderop weer vallen.
Sommige gooit ze in het water. 

Een grotere schelp begraaft ze in het zand.

Ze lijkt te weten waar ze is, maar niet hoe ze er gekomen is.
Als ze even stilstaat, komen de herinneringen weer wat terug.



Frou:
Ik woe

in bytsje
kopke-ûnder 
yn it wetter 
is it stiller 

as der

ik liet my falle

myn earmen swimmen
myn benen gongen ek

fluch, hieltyd flugger
troch it wetter

efter my
hearde ik ien roppe

en noch ien
en noch ien

ropte dat ik werom komme moast
dat ik stoppe moast

mei swimmen en
draven en

raze

Ik woe werom roppe
dat ik net stoppe koe

mar ik koe se net mear hearen
troch it rûze

en it raze
fan’e see
en ik tocht

sy my ek net



ik fûn it
eigentlik

ek wol lekker
yn it wetter
te ferdwine

myn liif swom
en swom

fierder
en fierder

Dat gefoel
fan oerjaan

an it liif
en dyn holle

efkes op fakânsje is

efkes
fuort

ik fûn it wol lekker

ik wit net hoe lang it doare
it is in pear kear

tsjuster
en wer ljocht west

en doe wie ik hjirre
noflik

yn it waarme sân
en no moat ik mar rinne

ergens hinne
do moast dochs altyd ûnderweis wêze



Ik hie ea in dream mar it doarre te lang

De vrouw loopt steeds dichter op de branding. 

Ze schept met haar handen een stukje schuim op en houdt het 
bij haar gezicht.
Ze probeert er doorheen te kijken en blaast het dan 
richting de zee.
Ze giechelt bij het aanblik van de vlokjes schuim die stuk voor stuk 
in het water verdwijnen. 

Ze tilt haar voet op en steekt haar grote teen voorzichtig 
in het water. Ze bibbert even.

Haar voet verdwijnt in het water, gevolgd door haar andere voet, 
haar enkels en haar benen.

Ze loopt door tot ze tot haar knieën in het water staat.

Haar blik richt zich even tot de horizon en daarna draait ze zich om. 
Evenredig aan de branding loopt ze weer verder. 

Frou:
Do silst tinke dat ik wol rêstich bin no.

Mar myn gedachten raze hurder as’e see, een lûd bûnzje datst hearre kinst
asto dyn ear tsjin myn krún hâldst en hiel goed lústerst.

Dan hearst de golven tsjin de stienen kletterje mei folle geweld.
Myn hûd priuwt sâlt fan’e triennen en de golven dy’t yn myn holle wenje.

Ast my hin en wer skoddest hearst it klotsen fan it wetter 
en it wapperje fan’e wyn.

It is stoarm yn my en ik doar net nei binnen.



Frou schudt haar lichaam heen en weer.

Hearst it wetter?
Dat is net de see, dat is myn holle.

Doe’t ik swom wie der gjin ferskil tusken de see en myn liif. 
Mar ik mei net te djip.

Ik hawwe allinnich myn A diploma.
Ik mei net foarby de read wite ketting.

En net fan’e grutte glydsbaan.

Ik sykje, net yn it wetter mar derbûten.
Nei in bubbel, in thús, in noflike plak.

Miskien fyn ik dat hjirre, op it Amelân, ûnder de fjoertoer. 

Wisto wêrom’t ik fan de eilân hâld?
Eilân binne bubbels fan ierde. 

Dêr kinst hiel maklik ferdwine.
By it swimmen winske ik om op in eilân oan te spielen.
Frjemd hè? Soms giet alles mei ienen hoest it wolst.

Dit is gjin dream hear.
Dit is echt.
Ik bin echt.

En ik moat it fine.

Frou loopt het water uit, bibbert een beetje van de kou.
Ze staat even stil en kijkt om haar heen.

Ik hâld net fan stean.
Ik wit nea wat ik mei myn earmen moat.

Ze schudt wat met haar armen heen en weer.

Dèrom bliuw ik hieltyd rinne.



Frou kijkt over de duinen naar het eiland terwijl ze doorloopt.
Ze neemt een ritme aan, een stap per seconde.

Frou:
Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien,

alve, tolve, trettjin, fjirtjin, fyftjin,
ammen yn,
ammen út,
ûntspanne,

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien,
alve, tolve, trettjin, fjirtjin, fyftjin,

lit
dy

falle,
Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien,

alve, tolve, trettjin, fjirtjin, fyftjin,
yn
it

sân,
Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien,

alve, tolve, trettjin, fjirtjin, fyftjin,
net

mear
drave,

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien,
alve, tolve, trettjin, fjirtjin, fyftjin,

stil
stil
stil,

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien,
alve, tolve, trettjin, fjirtjin, fyftjin,



Frou zucht hard uit.
Schudt dan haar hoofd.

Frou:
Ik leau net dat dit myn bubbel is.

Soms moast ek efkes drave. 
Efkes hurd gien.

Soms.

Ze loopt een stukje richting de duinen en draait zich naar de zon.

Met haar ogen gesloten geniet ze van de warme gloed die over 
haar lichaam glijdt.

Jo soe dochs oeren sa stean kinne
Yn’e sinne

Mar ik moat fierder sykje.



Dan nimt de wurgens it oer en is de hoarizon fuort

De vrouw heeft ook geen uren.
Ze loopt verder, deze keer richting de duinen.
In een duinpan gaat ze zitten.
Ze kijkt over het strand naar de zee.

De vrouw begint zachtjes te neurieën, dan te zingen.

Frou:
slút dyn eagen, sucht es út

lit dy falle yn it sân
azem rêstich mei de wyn

mei it libben fan it lân

flústerje ferskes yn’e loft
lúster nei it sêfte rûs

en as de sinne sakket
bisto samar ek wêr thús

slút dyn eagen, sucht es út
lit dy falle yn it sân

azem rêstich mei de wyn
mei it libben fan it lân

flúster feskes yn’e loft
lúster nei it sèfte rûs

en as de sinne sakket
bisto samar ek wêr thús

Ze laat zich vallen en begint zachtjes te huilen.
Heel even, dan stopt ze weer.



Ik hie tocht
dat ik woe ferdwine

een plak fine
wêr’t ik net hoecht

te wêze

in plak sûnder tiid
it iennichst hâldfêst

it ljocht fan de 
Brandaris

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif,

libje

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif,

sykhelje

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif,

sliepe

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif,

in neie dei

sa wurch
sa wurch

dast net mear witte kinst 
Oft it tiisdei of tongersdei is 

Oft it dyn libben is
Of dat fan inoar.
sa wurch bin ik.



Mar ik leau dat ik net wol ferdwine.
Ik wol dat it libben my yn sliep sjongt.

Ik wol de muzyk fan’e wrâld as in waarme tekken oer my hinne.

In tút en noflik sliepe,
ast wekker wurdst is it goed.

In tút en noflik sliepe,
want ast wekker wurdst is it goed.

De vrouw kijkt om zich heen en gaat staan. 
Ze haalt heel diep adem en laat een hele luide schreeuw los. 
Ze schreeuwt zo hard als ze kan, haar hele lichaam doet mee. 
Als ze al haar adem eruit geschreeuwt heeft laat ze zich vallen.
Als ze op adem is gekomen loopt ze weer richting de branding.

Met haar vingers veegt ze over haar wangen om het
opgedroogde traanvocht weg te vegen. 

Na verloop van tijd zijn de sporen van haar tranen weggevaagd.

Ik ferjit wolris,
datst net ferdwine kinst

yn’e leechte
krekt as sûker terinne yn in leech glês
kinst riere bliuwe mar slagje sil it net



Yn it kjeld kin ik my ferstoppe

De vrouw steekt haar hand in het ondiepe water en kijkt naar de glanzende 
druppels op haar huid.

Frou:
Triennen yn’e see

binne drippen sâlt wetter
dy’t ferdwine sûnder dyn hûd te berinne

dyn trien wurd dan opslokt troch 
in blauwe finfisk of in seestjer

of de golven bringe se
oer de hiele wrâld en wer werom

en oer in jier swimst yn in neie see
fuld troch de triennen fan toen

en de triennen fan oare minsken
dy’t ek graach yn sâlt wetter gûle

Ze laat een druppel zeewater als een traan over haar wang lopen.
Laat zich vervolgens in het ondiepe water zakken en gaat liggen.

Haar gezicht komt net boven het water uit.

Ze blijft even liggen, doodstil. 



Na een tijdje vergeet het water bijna dat ze er ligt.
De golven bewegen zich over haar heen zonder afgebroken te worden.

Ze vergeet zelf even dat ze er ligt en haar hoofd zakt onder water.

Na een paar seconden komt ze proestend weer boven.
Ze moet lachen terwijl ze weer op adem probeert te komen. 

Ze zit overeind in het laagje water. 
Als al het zeewater uit haar longen is en haar lachbui voorbij, 
staat ze op. 

Ze loopt verder, wrijft zichzelf warm met haar handen. 
Ze blaast erin om haar verkleumde handen weer kleur te geven. 

Ze wandelt verder in stilte.

Ze begint te huppelen om het warm te krijgen. 
Ze sprint een stukje. 
Dan weer lopen, langzaam.



Dèr wie ik mysels yn inoar syn spegel

Frou loopt verder en bekijkt ondertussen haar handen en armen.

Frou:
Soe ik al feroare binne?

In oare frou?
In nei libben?

Moarn wurd ik wekker
as in nei minsk

Yn’e spegel sjoch ik
de frou dy’t ik altyd

wêze woe
Yn’e folgende spegel ek

en de folgende
en de folgende

ik jou mysels in knypeach 
moat dêrom gnize
en rin wêr fierder

ik soe dan sels
yn in spegelhûs doare

op’e merke
dat hawwe ik nea doart

Ik soe in pirûette meitsje 
krekt yn it midden

hieltyd flugger
oeral soe ik in stikje my sjen 

en as ik stop
en draaierich bin

is it ien grutte waas fan mysels



De vrouw draait pirouettes tot ze duizelig wordt.
Ze blijft even staan tot ze niet meer draaierig is.

Frou:
It doaret wol lang hè, it sykje.

It begjint suver tsjuster te wurden.
En swier,

swier op Skier.

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien, alve, tolve, 
trettjin, fjirtjin, fyftjin, sechstjin, santjin, achttjin, njoggentjin, tweintich,

Anna-
Maria
koe-
koek

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien, alve, tolve, 
trettjin, fjirtjin, fyftjin, sechstjin, santjin, achttjin, njoggentjin, tweintich,

wa 
sjocht

my 
drave

Ien, twa, trije, fjouwer, fiif, seis, sân, acht, njoggen, tsien, alve, tolve, 
trettjin, fjirtjin, fyftjin, sechstjin, santjin, achttjin, njoggentjin, tweintich,

...

Hjirre is it ek net leau ik.
Spitich.

Ik wol wol wer wêrom.



Ik wit ek wol dat dit in dream is.
Ik bin net gek.

Maar wat makket in dream minder echt?

De vrouw loopt het water in, iets dieper dan voorheen.
Ze begint te zwemmen langs de kustlijn. Ze oefent de borstcrawl. 
Het ziet er wat rommelig uit en ze komt amper vooruit.
Ze raakt buiten adem en verplaatst zich naar het ondiepe water.
Ze hijgt uit terwijl ze tot haar knieën door het water loopt. 

It is te fier.
Ik hawwe allinnich myn A diploma. 

Dat hie ik seker al ferteld?

Ik wit net mear hoe’t ik earne kom. 
It hoecht net thús te wêze.

 Mar earne wêr’t it waarm is.

Wêrom is hjir nimmen?

HALLO?
KIN IEN MY HELPE?

HEEEEEEELP

De vrouw raakt in paniek, rent verschillende kanten op.
Ondertussen blijft ze om hulp roepen, er komt geen antwoord.
Ze raakt buiten adem en stopt even. 



Ik sjoch it libben troch dizich waar

Frou kijkt wanhopig om zich heen.

Ze loopt op het droge zand. 
Verzamelt weer wat schelpjes.
Ze legt een paar van de schelpen neer in de vorm van een hart.

Ze gaat erin staan en sluit haar ogen.
Wacht even of ze iets voelt. 

Er gebeurt niks.
Grinnikt er dan zachtjes om.

Frou:
Dat hie ik ferwachte kind.

De vrouw loopt weer verder.
Ze vindt een stokje op het zand en tekent er een huis mee.
Gaat er weer in staan, maar er gebeurt weer niets.
Ze zucht.



Frou:
Ik fyn mysels net yn’e drokte, 

ek net yn’e leechte

Wat bliuwt der noch oer?
Yn’e leechte draaf ik te hurd, 

yn’e drokte stie ik stil.

It leafst
Wol ik dat it neat 

útmakket
Dat ik kin drave yn’e see

kin lizze yn’e loft
kin sykhelje yn it wetter

swimme op it lân

Ik soe oeral thús wolle wêze.

De vrouw loopt verder.
Steeds langzamer.



Tusken see en lân leit in frou op it strân

De vrouw besluit dat er ver genoeg gelopen is. 
Ze gaat zitten.
Haar blik op de horizon gericht.
Haar voeten vlak voor het water.

Ze kantelt haar hoofd naar achteren en kijkt op de kop naar de duinen.

Frou: 
Ik koe nea myn dreamen neifertelle

misskien ferjit ik dizze ek wêr.
Ik hoopje fan net.

Na een paar seconden zet ze haar hoofd weer rechtop. 
Ze trekt haar benen op tegen haar lichaam.
Haar armen vouwt ze erom heen.
Ze begint te zingen.



Frou:
Suze Nanne poppe

it kealtsje leit yn’e groppe 
heit en mem sa fier fan hûs

ik kin se net beroppe 

Suze Nanne poppe
ik kin net ien mear roppe 

heit en mem sa fier fan hûs 
ik kom sa net mear boppe

hjirre is it tsjuster
ik wol werom nei juster 

yn’e earmen fan myn mem 
oan elke kant in suster

mei ik bliuwe rinne
yn’e waarme sinne

thús bin ik al lang al kwyt 
ik kin nearne mear hinne

hjir yn it ûnwisse
sil gjin ien my misse 

moarn bin ik wol wer werom 
sil wer neist dei lizze

lit de wyn mar waaie
it is samar ek wer maaie
 nei it lange winterkjeld
kinst moarn opnij saaie



De woorden vervagen tot klanken.

Ze neuriet alleen nog de melodie.

Frou:
Ik doch even myn eagen ticht.

As ik lang genôch wachtsje, fol ik yn sliep.
En wurd ik earne wekker. 

Ze laat zich achterover in het zand zakken.
Haar voeten rusten in het water, haar hoofd op het land.
Ertussen glijden de golven.

Heen en weer.
Heen en weer.

Haar ogen sluit ze.
Haar borst beweegt zich op en neer.
Op en neer.
Op en neer.
Op
En
Neer

Alles om haar heen vergeet even dat ze er ligt. 



Thús flústert de wyn it lêste wurd

Vrouw komt aangelopen.
Met haar teen tikt ze tegen het lichaam van Frou.

Vrouw:
Hallo? Hallo ben je wakker?

Frou opent een oog. Doet hem dan weer dicht.

Vrouw:
Ik blijf hier net zo lang staan tot je wakker wordt.

Ik wil gewoon even met je praten.
Als je het niet erg vindt.

Nou kom op.
Opstaan nu.

Frou gaat met tegenzin overeind zitten.

Frou:
Wat dochsto hjir?

Vrouw:
Dacht je dat je mij had achterlaten?

Ik ga overal met je mee hoor.
Ook in je dromen.

Frou:
Ik lit dy leaver achter.

Vrouw:
Doe niet zo ongezellig.

Wij zijn onderdeel van hetzelfde.
Nou kom, opstaan.

Frou:
Ik tocht dat ik hjirre woe ferdwine.

Mar dat is net sa.
Wisto hoe’t ik wêrom kom?



Vrouw:
Dat hangt ervan af waar je naar terug wilt.

Je bent van mij weggezwommen.
Maar dat heeft dus geen zin.

Wil je mee terug met mij?
Of naar waar je vandaan komt?

...

Je moet wel wat zeggen.
Ik ken je goed genoeg om te weten 

dat ik niet het laatste woord mag hebben.

Frou:
It spyt my.

Vrouw:
Wat spijt je?

Frou:
Dat ik fuort swommen bin.

Doe’t it moeilijk waard.
Ik leau dat it net útmakket.

Wêr’t ik bin.
Mei wa.

Yn welke taal ik sprek.



Vrouw:
Ga je mee terug? Voor nu?

Frou knikt.
Vrouw biedt haar een hand en trekt haar overeind.

Vrouw:
Krijg ik nu toch het laatste woord?

Frou:
Bist net wiis.

In tút en noflik sliepe.
Moarn wurd ik wekker as in nei minsk.

Vrouw glimlacht en knikt.
Ze lopen samen weg.

de ein




